Surcos en la espuma.

Terquedades labriegas
fueron hendiendo huellas tumultuosas en la espesura fértil de los ríos
desangrando mil surcos empinados
que morían de espada en las orillas agobiadas de limo.

Espolones de proa,
sin sosiego,
aplacaban la furia de terrones en la cristalería del rocío,
agrietaban las cáscaras de espuma,
derribaban las olas combatientes,
desandaban caminos.

En el martirio lento del carbón gemían espirales de silencio,
callaban los abismos

y yo quemaba todas las palabras,
navegaba crepúsculos de vino.

Y cuando la agonía de limones
trepaba en mis arterias como un hueco de aullidos,
en el templo del agua enmarañada,
ante enjutos biguás sacerdotales invocaba mi nombre y apellido

hasta ser una herida en la memoria,
un harapo en el viento,
una agonía,
unos ojos de luna equivocada
congregando murciélagos de olvido.